"...это счастье" - говорит она, а у самой глаза грустные, как у больной собаки. Она не знает ни того, как ломать людей, ни того, как их строить. Она умеет прощать, но никто не знает об этом. Она шепчет слова, она морщит нос. Она знает, её никто не видит. Она наверное одинока, но ей мало её одиночества.
Иногда ей кажется, что она живёт. Она сентиметнальна, как подросток и любит хорошие книги. Она смешная - люди часто смеются, видя её. И она улыбается им в ответ. Она редко ошибается в людях. Её не трудно обмануть.
Она совсем не смешная. С каждым днём становится всё короче её обыкновенная жизнь. А она всё пытается понять, зачем же жизнь ей дана. Она слышит скрипку и дождь...